Нa карте мира запрятано множество национальных государств и «республик», границы и флаги которых известны немногим – в основном, они существуют лишь для собственных жителей.

Почти все бывали в какой-нибудь такой «стране» – скорее всего не замечая, как была пересечена еще одна граница. После выборов в Каталонии в прессе появилась карта, на которой были отмечены регионы, ведущие тайную борьбу за свободу и мечтающие о суверенитете, и это была очень пестрая карта: Каталония, Тайвань, Тибет, Северный Кипр, Гренландия, Сомали – это все довольно известные топонимы. Тогда как Мурраварри (провозгласивший пять лет назад независимость регион в Австралии) или Баротселенд (регион в Африке с 3,5 миллионами жителей, также именующий себя государством) известны вовсе не каждому. В Восточной Европе можно найти Приднестровье, Абхазию, Нагорный Карабах – мы тоже могли бы стать одними из них?

Республика Калмыкия тоже только называется республикой. У входящего в состав Российской Федерации единственного европейского буддистского региона не просто отняли мечту о свободе, а в принципе любую веру в самостоятельность.

Бесконечные степи, сюрреальные соляные озера и безграничное Каспийское море постоянно по-новой создают иллюзию свободы.

Жизнь и смерть в степи.

Кочевники привыкают к городской жизни – после массовых депортаций в Сибирь калмыки больше не возвращались к традиционным юртам, больше ничего не осталось. Остались лишь традиции.

Кого мы съедим сегодня? В будни приходится заниматься бытовыми вопросами и питанием, а не философствовать о свободе и справедливости.

По крайней мере природа здесь богатая. Калмыки умеют отыскать на кажущемся пустом и бесконечном поле как целебные грязи, так и плодородные участки.

Семейное фото. По вечерам и на выходных улицы столицы Элисты заполняются семьями, которые вместе наслаждаются тенью деревьев и уличной едой.

Переговоры с котом. Будни уж точно не грустные и не серые.

Национальный спорт шахматы. Будучи буддистами, они не ведут интенсивную борьбу за свободу и прощают выпавшую на их долю несправедливость с легкостью, едва ли понятной постороннему. Строят свои храмы, играют в шахматы и прощают.

Карусель посреди пустоты. Если часто в непризнанных государствах нет нехватки мечтаний, людей или видения ситуации, то в Калмыкии не хватает всего перечисленного – есть лишь бесконечное пространство и время. Единственное, что движется быстро – это карусель в парке развлечений.

Вечер в Лагане. Вторая религия наряду с буддизмом – вера в то, что Россия всегда поможет, поддержит и без нее не прожить – поразительно крепка, даже если люди видят, как все вокруг них распадается уже во второй раз на протяжении довольно короткого времени.

Заход солнца. Заходы красивы в любой стране. В Калмыкии они какие-то особые.

Здесь была жизнь. Скелеты советской промышленной архитектуры помнят, что когда-то жизнь была другой – но тускнеет воспоминание о том, как такая жизнь вообще появилась в степи.

Фото: Сильвия Пярманн